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B ROMANZO DI STEPHANE AUDEGUY B
Soggettiva sut Lumi

con |'altro Rousseau

di Stefano Gallerani

orché rivisito, nel '67,
il mito di Robinson Crusoe, Michel
Tournier inverti i poli della dinami-
carelazionale defoiana tra il bianco
civilizzato e il nero selvaggio facen-
do di quest’ultimo, a partire dal tito-
lo, 'autentico protagonista di Vener-
di o il limbo del Pacifico: per 'uo-
mo occidentale, insomma, ['altro
da sé (come ha scritto recentemen-
te Giuseppe Montesano) € non piil
I'estraneo. Stupisce poco, allora,
che quasi quarantanni dopo la
pubblicazione del libro che gli valse
il Grand Prix dell'’Académie francai-
se, chiamato lui, stavolta, tra i giura-
ti di un premio, il Goncourt, I'auto-
re de 11 Re degli Ontani si sia disco-
stato dal tributo quasi plebiscitario
arriso alle Benevole di Littell per
esprimere, unico tra i dieci riunitisi
allo storico ristorante Drouant, il
proprio voto a favore di Fils unique,
di Stéphane Audeguy - il suo secon-
do romanzo dopo La teoria delle
nuvole (2005; Fazi, 2009) e prima di
Nous autres (2009). Stupisce poco
perché anche qui la dinamica &
quella dell’applicazione critica di
un arsenale intellettuale in funzio-
ne del rovesciamento di un mito
della civilta europea. E il mito, co-
me gia lascia intuire il titolo dell’edi-
zione italiana, piti didascalico e me-
no suggestivo di quello originale
(Mio fratello Rousseau, traduzio-
ne di Maurizio Ferrara, postfazione
di Daria Galateria, Fazi Editore, pp.
281, € 18,50) e nientemeno, parte
per il tutto; che il Settecento dei Lu-
mi, dell’Encyclopédie e della Rivolu-
zione francese. Un mito ingom-
brante, si, ma non intangibile né in-
tatto, affrontato nient’affatto prete-
stuosamente e con rispetto: «Para-
frasando Michel Serres — scrive Au-
deguy in Piccolo elogio delia dolcez-
za (Archinto) — Jean-Jacques Rous-
seau ha inaugurato il regno del pic-
colo [...]E perd, sisa, & proprio que-
sta la sua grandezza». Ma Rousseau

& anche un simbolo, un vessillo
vuoi degli alti ideali della ragione
che dei suoi piti bassi effetti collate-
rali. «Infine mio fratello si travio tal-
mente che fuggl e scomparve del
tutto. Qualche tempo dopo si sep-
pe che era in Germania. Non scris-
se nemmeno una volta. Da allora
non avemmo pitl sue notizie, ed ec-
co come sono rimasto figlio unico».

Partendo da una citazione del Li-
bro primo de Le confessioni, Aude-
guy (insegnante di storia del cine-
ma a Parigi e quest’anno ospite a
Villa Medici dell'Accademia di
Francia) immagina le orme che
avrebbe lasciato questo misterioso
fratello maggiore del «padre» del-
I'Emilio, cominciando dall'infanzia
(le infanzie, anzi, come ¢ battezzata
la prima delle tre parti del roman-
zo) e dalla seconda persona con
cui, come in una lettera, Francois
(questo il nome del primogenito
Rousseau) si rivolge al pil1 piccolo
Jean-Jacques: «Tu parli cosi falsa-
mente della tua nascita che sono
costretto a far risalire il lettore al
momento della mia». Non c'é ran-
core nelle parole di Francois e pu-
re, da solo, questo avverbio (falsa-
mente) suona gia come una sfida al-
la petizione di principio che apre

Les Confessions. «Voglio mostrare
un uomo in tutta la verita della na-
tura e quest'uomo saro io, io solo».
Tutto & inventato nella storia di
Francois — non potrebbe essere al-
trimenti — cionondimeno la sua au-
tobiografia non & pili immaginaria
di quella di Jean-Jacques.

1l sottotesto del romanzo di Au-
deguy, ovvero il patto che il lettore
& chiamato a sottoscrivere, agisce
esattamente sull'apparente frizione
che nasconde l'omologia di senso
di qualsiasi letteratura confessiona-
le. Allo stesso modo, nota Daria Ga-
lateria, il motto di Francois potreb-
be essere il rovescio speculare di
quello di Jan-Jacques (infus et in cu-
te): ovvero il valeriano «quello che
c'e di pit1 profondo, nell'uomeo, & la
pelle», ma la medaglia resta una.
Come uno, e unico, resta il XVIII se~
colo, attraversato non picaresca-
mente, bensi in maniera esemplare

(forse anche troppo), con la forza
delle idee e senza folklore. Per usa-
re una metafora non estranea allo
scrittore di Tours (dove Stéphane
Audeguy € nato, nel 1964), la teleca-
mera si sposta sempre in soggettiva
ei personaggi che, a tumo, si trova-
no davanti alla lente dell'obiettivo
sono veri e propri caratteri-chiave,
causa ed effetto al tempo stesso del
loro destino. A partire da Saint-Fon-
ds, bizzarro pedagogo dell'epoca
che sara dell' Emilio, appunto, e del
Candido; o da Camille Paris, donna
di mondo emancipata e indipen-
dente, i cui modi sicuri introduco-
no Francois alla scuola dei senti-
menti; per non tacere, poi, del pan-
tagruelico Bernard Laroche, padri-
no del suo debutto sul palcosceni-
co del libertinaggio parigino, addi
1731; o del proto-capitalista specu-
latore Palloy, che dei resti della Ba-
stiglia fa un vero e proprio mer-
chandising, e della proto-femmini-
sta Sophie, tenutaria dei Bagni cine-
si, un’equivoca Spa ante litteram.
Ma su tutte resiste un figura della
galleria di Audeguy che sfugge a
qualsiasi rischio di riduzione carica-
turale. Una figura iconica che ha la
sagoma imponente del Quinlan di
Welles e il profilo pietroso che gli
ha regalato Man Ray: Donatien-Al-
phonse-Francois de Sade.

Francois incontra il divin mar-
chese quando questi & prigioniero
al secondo piano della torre della
Bastiglia, antifrasticamente noto
come la seconda liberta. Sono tra
gli anni pit1 bui della storia carcera-
ria di Sade, che poco prima della
presa della fortezza, nel 1789, qui
sotterrera il rotolo delle 120 giorna-
te di Sodoma. E lui, agli occhi di
Frangois/Audeguy, il vero contraf-
forte morale del Terrore e il custo-
de della miseria umana: «avevo vo-
luto considerare Sade pessimista,
intransigente — recita la voce nar-
rante —. Ora ce 'avevo con la Storia
peril fatto che gli dava ragione: i ra-
gionatori pit1 freddi avevano fabbri-
cato le ghigliottine, i piti crudeli de-
gli uomini avevano gettato quei fan-
ciulli infiocchettati nelle strade di
una citta morta. Oggi credo alla
mansuetudine infinita, alla tristez-
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za di Sade, e dico che se lo avessi-
mo davvero letto, interamente e
profondamente letto, ci saremmo
forse addentrati lungo la via che
conduce alla fine di ogni paura».
Oggi, all'alba dell'Ottocento o del
terzo millennio.

Quest’autobiograpia immaginaria di Francgois
Rousseau (il primogenito) atiraversa, senza

cadere in polklorismi, la mitologia rivoluzionaria
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